Début 20e siècle. Le jeune Masataka Taketsuru, héritier d'une prestigieuse lignée de brasseurs de saké, a un rêve inouï, irréalisable peut-être pour son pays pétri de traditions : créer le premier whisky japonnais. Défiant pourtant sa famille, qui le chasse, et le poids des coutumes, il se rend en Écosse, déterminé à percer les secrets de cette boisson. Au fil des années, son histoire d'amour passionnée avec la jeune écossaise Rita Cowan et une rivalité intense avec son mentor, Shinjiro Torii, devenu son concurrent, tissent l'étoffe de sa vie. Quel prix devra-t-il payer pour inscrire son nom au firmament de l'univers exigeant du whisky ?