Deux narrateurs gravitent autour d'une femme, cruelle et capricieuse. Dure, toujours insatisfaite, elle collectionne les amants à qui elle donne un numéro. Le dernier en date, 17, doit faire face à Marian, un homme riche, fanfaron et insaisissable dont la femme est amoureuse. Ce roman décrit la passion sous ses dehors les plus sordides, et décrit le jeu entre laideur et mesquinerie.