Née aux abords de Beit Hanina, près de Jérusalem, l'auteure voit sa vie bouleversée par la guerre des Six Jours. Elle raconte l'errance de sa famille, de 1967 à 1981, dans la Cisjordanie occupée, de centre d'hébergement en camp de réfugiés, à la recherche d'un foyer introuvable. Alef, la première lettre de l'alphabet, devient ainsi son refuge, préfigurant son devenir d'écrivain.