Simon erre à travers l'Europe, écrit, boit, est angoissé, tente l'aventure d'une bouquinerie, se demande pourquoi écrire mais ne peut rien faire d'autre. Toujours avec sa harpe, Aélia, sa compagne, n'en peut plus d'une relation ainsi tentée d'angoisses et le quitte.

Une femme s'éveille dans la campagne toscane après avoir fui son domicile et l'homme qui partageait sa vie. Hantée par un douloureux secret, elle cherche à échapper à une existence devenue insupportable. Son compagnon enquête, interrogeant le mystère de celle qu'il a aimée. Aux frontières du réel et du rêve, ce roman évoque deux destins liés qui progressent sans se toucher.

Dans une petite ville traversée par un fleuve, les destins de six personnages se croisent dans une même histoire. Au fil des rencontres, la vérité éclate enfin.