4ème de couv. : "Cet ouvrage, publié en 1990, puis en 1999, sous un titre un peu différent et chez un autre éditeur, a été l'objet d'un travail de révision, il tient compte des découvertes stendhaliennes les plus récentes ; elles concernent la période impériale, le travail de l'auditeur au Conseil d'État est maintenant mieux cerné, et la période consulaire, dont un aspect capital a été négligé : le malheur profond de Stendhal, victime sans doute de la malveillance et de la bêtise de la Monarchie de Juillet. Cette nouvelle version s'efforce aussi de tenir compte avec plus de cohérence du principe héroïque qui soutient la vie même de Stendhal. « La vie d'un homme est son image », a dit Gide en 1892, « l'écrivain doit non pas raconter sa vie telle qu'il l'a vécue, mais la vivre telle qu'il la racontera » ; sa vie est « le portrait idéal qu'il souhaite ». Stendhal a-t-il jamais pu lui-même faire le récit de sa vie sans la romancer, sans l'élever à un certain niveau de tension romanesque ? Il faut bien admettre que sa vie doit être considérée comme son premier roman. Romancier au nom d'un romanesque premier, spontané, il est son premier personnage de roman, il invente des personnages conformes à son désir. Que veut-il ? Être soi, l'Unique soi-même, l'homme différent qui fonde l'héroïsme proprement moderne de la particularité absolue et du Moi pur : à la fois public et visible et déjà légendaire de son vivant, et caché par ses multiples visages, ses rôles variés à l'infini, ses réincarnations qui ont fait de lui une énigme. Qu'est-il encore, sinon l'homme du désir, l'éternel amant, son existence et son oeuvre sont une immense et continuelle déclaration d'amour ; et toutes celles ou presque qui ont été faites par cet homme dont l'Éros a fait le destin et l'inspiration, furent ratées."

vant-propos de Pierre Bergé, président d'honneur du musée Stendhal. Avec les contributions de Christine Carrier, directrice de la bibliothèque municipale de Grenoble ; René Bourgeois, professeur émérite à l'université Stendhal-Grenoble 3 ; Olivier Tomasini, conservateur responsable de l'appartement Gagnon ; Cécile Meynard, maître de conférences à l'université Stendhal-Grenoble 3 ; Catherine Mariette, maître de conférences à l'université Stendhal-Grenoble 3 ; Brice Frigau Bonfanti, conservateur des collections Stendhal.

Faut-il, pour écrire, renoncer à vivre ? A cette question, contrairement à Flaubert, Stendhal a résolument et très tôt répondu non. S'il a su d'emblée qu'il serait écrivain (en toute simplicité, le Molière du XIXe siècle), l'écriture n'a été pour lui qu'une passion parmi d'autres, aussi définitives : l'amour de la musique et de la peinture, l'amour des paysages, l'amour des idées : l'amour de l'amour, sous le signe du même goût violent d'être heureux. Dans le tourbillon d'une Histoire emportée hors de ses gonds comme dans la léthargie de la modernité bourgeoise, il reste imperturbablement fidèle à ses choix propres : préférant aux fausses urgences de l'engagement les échanges intellectuels, les émotions jamais fanées que lui apportent 1a fraîcheur alpestre d'un lac italien, les chairs ambrées du Corrège et par-dessus tout une femme qui, dans le clair-obscur rêveur du théâtre, chante Mozart et Rossini. A travers les aléas d'une vie contrastée, Stendhal est aussi et surtout "un homme qui pense à autre chose", dans une secrète patrie où son désir revisite inlassablement les mêmes lieux fétichisés. Parfaitement là, et complètement ailleurs. L'auteur a souhaité rendre sensible cette fidélité à soi-même, dans un récit dégraissé, mené sur un tempo vif, et qui surtout échappe au fléau du dix-neuvième siècle qu'était pour Stendhal la gravité. S'approcher en somme de cette chimère : une biographie de Stendhal que Stendhal lui-même aurait eu plaisir à lire.