Le narrateur revient sur sa jeunesse insouciante, en 1994 et 1995. Alors qu'il travaille dans une agence de communication, l'occasion s'offre à lui et ses amis de se mettre au service d'un maire rêvant de destinée nationale sur fond de campagne présidentielle. Ils organisent une opération humanitaire, aident à monter une pièce de théâtre et trouvent même une recette contre le chômage...