Sur le fil de la fiction, l'évocation de ses dernières années de vie et de musique par un pianiste qui pourrait être Dino Lipatti. Il raconte, dans les années 1950, les concerts, les enregistrements, l'abnégation, la maladie, la souffrance et l'épuisement. Il noue un dialogue et une amitié avec de jeunes admirateurs venus à sa rencontre, et s'éteint après avoir joué la Quatorzième valse.