L'article met en question le lien entre numérique et souffrance, en les confrontant à une matérialité discursive attestée. Il tente de penser le numérique non comme un simple outil de communication, mais plutôt comme une pratique sémiotique. Nous proposons tout d'abord une réflexion sur le dispositif sémio-technique mis en place par une association de prévention contre le suicide qui permet aux personnes en situation de souffrance de se mettre en récit à travers des courriels. Nous étudions ensuite l'impact de ce dispositif sur la mise en discours des récits de soi, en procédant à une analyse discursive, toujours en lien direct avec les écrits d'écran, qui s'attache à dévoiler les spécificités linguistiques du genre "courriel". C'est cette fonction médiative du numérique que nous voulons étudier lorsqu'il est question de souffrance médiée, sur écran, pour en dévoiler les marques discursives, les indices de cette mise en discours de la souffrance. En d'autres termes, comment aborder un éthos discursif souffrant et comment interpréter ses manifestations discursives ?