Helen Reed, romancière fragilisée par son récent veuvage, est invitée pour un semestre à l'université de Gloucester pour assurer les cours de création littéraire. Elle y fait la connaissance de Ralph Messenger, brillant directeur de l'institut des sciences cognitives, et de son épouse Carrie. Messenger n'en est pas à sa première infidélité et n'a de cesse de mettre Helen dans son lit. D'éducation catholique, Helen est sensible à son charme mais elle refuse l'adultère.

H. G. Wells (1866-1946), à qui David Lodge vient de consacrer un roman biographique, ″Un homme de tempérament″, fut un personnage et un écrivain très populaires en son temps. Il ne laisse aujourd'hui que le souvenir de quelques grands classiques du fantastique ou de la science-fiction (″La Machine à remonter le temps″ (1895), ″L'Homme invisible″ (1897) et ″La Guerre des mondes″ (1898) alors qu'il passa, à un moment de son existence, pour un grand prophète de la vie politique et sociale.

Au menu, trois riches anthologies. La dernière en date reprend des textes consacrés par David Lodge à la biographie et aux vies d'écrivains. Signées Virginia Woolf, les deux autres la montrent parlant d'écrire, comme elle traite de choses et d'autres : à bâtons rompus, et sans prendre de gants. A cent ans de distance ou presque, ces deux écrivains perpétuent, par-delà leur goût commun pour la presse, deux pans a priori antinomiques d'une même culture.

Dans un recueil d'essais autour de figures d'écrivains, David Lodge analyse le rapport entre leurs vies et leurs écrits, leurs biographies et leurs romans, la réalité et la vérité. Plus que jamais d'actualité.