En 1990, dans le désert d'Ohio, Lenore Breadsman est standardiste dans une maison d'édition. A un travail abrutissant s'ajoutent quelques soucis : son arrière-grand-mère disparaît de sa maison de retraite avec 25 autres pensionnaires, son petit ami et patron est un jaloux pathologique et complexé, et sa perruche devient la star d'une chaîne de télévision chrétienne fondamentaliste. Premier roman.