Sous un morceau de ciel de la Louisiane sétirent les sillons brun et blanc dun champ de coton. Deux fillettes grandissent, lune dans lombre de lautre. On construit au milieu dun marais une impossible église, un village oublié sendort dans un méandre du fleuve. Tout près monte la clameur dune guerre où les frères affrontent leurs frères sous deux bannières étoilées.