À soixante-huit ans, l'auteure se lance à pied vers les Alpes, depuis la Basse Provence, avec l'aide (de principe) d'un bourricot. Bivouaquant à leur gré, ils sont éclaireurs sur un sentier de Grande Randonnée qui sera inauguré l'année suivante : La Routo. Cet itinéraire suit sur 500 kilomètres l'une des anciennes drailles de transhumance, de la Crau jusqu'en Italie. Le ciel dans les narines, la caillasse roulant sous les pieds, le dénivelé leur mordant les muscles, ils s'incorporent aux garrigues, aux forêts, aux alpages. De loin en loin les accueillent quelques humains engagés chacun à sa manière pour la préservation d'une ruralité saine et palpitante. Mais l'auteure finira-t-elle par rencontrer celui qui par excellence vit au diapason de la Terre et du Vivant, le Berger Transhumant ? Une certitude : au jour le jour, elle découvre les aléas d'une équipée avec un compagnon à longues oreilles, pour le meilleur et pour le pire.