Deux jeunes garçons s'entendent parfaitement sur tous les points. A la sortie de l'adolescence, le narrateur commence à se réaliser tandis que l'autre, voyant son élan brisé, se réfugie dans un hôpital. Par fragments, le narrateur relate leur adolescence, puis les visites à l'hôpital, s'interrogeant sur leurs destins opposés.