La passion de la collection habite Paul M., qui, au fil des ans, a transformé sa maison dans la lande girondine en cabinet de curiosités, s'y réfugiant et échappant au monde. Il collectionne aussi les patronymes, pour changer d'identités quand il le souhaite. Il agit tel L. Visconti qui apporta le plus grand soin aux décors et aux détails de son film Le guépard pour mieux imposer un imaginaire.