A la mort de leur mère, la narratrice et sa soeur découvrent une pile de lettres rédigées à leur intention. Elles doivent les ouvrir lors de leurs anniversaires respectifs. Ainsi la narratrice découvre au fil des ans des instructions pour se rendre dans divers lieux. Lorsqu'elle lit la lettre de ses 28 ans qui lui indique de rentrer chez elle, elle peine à suivre le conseil de sa mère. ©Electre 2021