Un digne professeur à l'Université, Jacques Saint-Paul, voit sa vie d'homme "arrivé" bousculée par l'irruption d'un assistant russe imposé par sa hiérarchie. Roubatchev ne tarde pas à l'irriter par son comportement, ses recherches personnelles, son omniscience. C'est qu'il prend beaucoup de place, Roubatchev, jusque dans les sous-sols de l'Alma Mater, jusque dans les noirs dessous de la Cité ardente.