Issue d'une famille noble de la Bade, Hortense von Wierssen, âgée de 18 ans en 1845, disparaît de chez elle, fuyant la perspective d'un mariage arrangé. Une longue errance commence alors pour elle entre Paris, New York, Bruxelles et Londres. Les liaisons tumultueuses et les mariages se suivent jusqu'à ce que l'héroïne décide de s'installer à Baden-Baden, région de son enfance.