Parce qu'elle a été trop longtemps victime, Rose Mayer décide de prendre son destin en main et assassine son mari. Elle part alors à Bruxelles retrouver son fils, qui a fui l'enfer familial depuis des années. Mais la liberté apparente n'efface pas la culpabilité, et les histoires de famille ne peuvent se résoudre sans l'accord de l'autre. Rose trouvera-t-elle sa place dans ce nouveau monde ?...

À Bruxelles, des détonations retentissent dans le hall d'un lycée, les élèves s'écroulent sous les coups de feu tirés par deux jeunes kamikases lourdement armés. Isabelle et Adamo deux infirmiers en fin de service tentent d'apporter les premiers secours. Ils emmènent notamment un jeune homme dans leur ambulance, sans se douter qu'il s'agit de l'un des terroristes...