Un acacia centenaire se dresse dans le jardin d'une vieille demeure du Midi. C'est dans cette maison qu'à la suite d'une bataille perdue un ancêtre s'est jadis suicidé... (Electre)

Les quatre conférences réunies dans ce livre, prononcées entre 1980 et 1993, sont ainsi des réécritures ultimes et marquent le point le plus abouti de considérations toujours très réfléchies à partir de quatre objets : La Recherche du temps perdu, la mémoire, la poétique et l'écriture. Entre elles, de nombreux échos ou des références récurrentes font choeur, assez pour faire entendre que leur auteur ne séparait pas des préoccupations que l'exercice de la conférence oblige à dissocier.