Dans la petite ville américaine dans laquelle il vit, le personnage de Millington F. Millborough déchaîne les rumeurs. Ce gentleman excentrique passe tour à tour pour un étrange collectionneur, un héros de guerre, un obsédé sexuel, ou encore un auteur de livres rares. Pour ses amis, c'est avant tout un aventurier porté sur la bouteille, mélancolique et rêveur.