Comment Pierre Corneille, ancien élève des Jésuites, fils d'un bureaucrate rouennais, lui-même avocat, s'est-il élevé dans ses tragédies à la plus subtile politique, et parfois à l'héroïsme ? Cet homme timide jusqu'à la gaucherie déploie, s'il le faut, une éloquence souveraine. Quand Le Cid emporte un immense succès, les polémiques éclatent. Rien n'arrête le poète, qui a servi Richelieu, Mazarin, Foucquet et Louis XIV. Il pactisera même avec Molière pour lutter contre un nouveau rival talentueux : le jeune Racine. La vie de cet ambitieux robin de province, l'un des poètes les plus admirés de son époque, est jalonnée de gloire, puis s'achèvera dans une relative solitude. Dans cette biographie, s'est attaché à circonscrire exactement la personnalité réelle de Corneille, et pour cela à le situer avec précision dans la France et dans l'Europe du XVIIe siècle, qui l'ont si souvent inspiré dans ses drames.

L'ouvrage réunit des contributions qui abordent le végétal sous des angles divers : littéraire, linguistique, historique et philosophique. Objet de sciences et de savoirs variés, le végétal peut aussi être symbole dans les langages plus ou moins cryptés. Lié à un imaginaire qui dépend du moment et des lieux, géographiques ou culturels, le végétal peut aussi être un schème de l'esprit, constituant ses objets et les reliant, voire de la raison dans ce qu'elle a de plus logique. L'ouvrage est un encouragement à des recherches qui tenteront d'expliquer comment il se fait que l'esprit se soit si aisément, quoique si obscurément, identifié au végétal ou plutôt à certains types de végétaux, dont il faudrait comprendre les relations qu'ils entretiennent en eux.

Grâce à une érudition savamment maîtrisée, une accumulation de renseignements historiques, de nombreuses analyses littéraires, l'auteur s'attache à expliquer comment Molière a écrit une oeuvre qui semble atteindre à une sorte d'éternité, et comment nombre de ses personnages sont devenus des archétypes. L'étude de l'homme dont on sait peu de chose puisqu'il n'a pas laissé de témoignages directs n'est pas oubliée et l'on voit vivre un travailleur acharné, un comédien hors norme, un auteur de génie en relation avec toutes les célébrités littéraires de son temps, un tempérament mélancolique, doutant sans cesse de lui, et d'une énergie infatigable face à l'adversité. Cette biographie passionnante n'est pas seulement l'histoire d'un homme, elle est aussi la peinture de tout le siècle qui l'entoura.