Parmi d'autres," Les Pléiades", "Ternov", "Mademoiselle Irnois"," Adélaïde", "Souvenirs de voyage", "Nouvelles asiatiques" : l'œuvre romanesque de Gobineau repose à l'ombre d'un monument. Pourtant, l'"Essai sur l'inégalité des races humaines" doit être lu comme la fresque d'un visionnaire, le « roman noir » de l'humanité, alors que les romans et les nouvelles relèvent, au-delà de leur fantaisie, d'une idéologie qui vise au système. Bref, multiforme d'aspect, l'œuvre de Gobineau est une d'inspiration. L'étudier plus attentivement, à la lumière de ses fictions avouées, permet de dévoiler, au travers d'un prisme plutôt négligé par la critique, la persévérance d'un mythe aux multiples visages. Ainsi "Les Pléiades" sont-elles moins le souriant envers de l'"Essai" que sa métamorphose, la figuration d'un rêve dont la magie n'offre aucune prise aux savants. Non que Gobineau invite lui-même à analyser son œuvre suivant cette pente. Mais d'un itinéraire qui visait à la science, on retient aujourd'hui les fantasmes. Pierre-Louis Rey prétend moins ici imposer Gobineau comme un grand auteur méconnu que souligner son originalité, ses bizarreries, et surtout son ambiguïté. L'ambiguïté d'un discours où le plaisir de charmer se démêle difficilement de la fureur de convaincre.

Rêvant de faire fortune et d'aller vivre au soleil, Martha et sa mère assassinent pour les dépouiller les clients de leur auberge. Le frère de Martha, parti depuis vingt ans et revenu incognito, sera leur dernière victime : quand elles découvrent qui elles ont tué, les deux femmes se suicident. D'un malentendu, Camus a fait le sujet d'une "tragédie moderne". Le malheur y vient moins de l'aveuglement, propre aux tragiques grecs, que d'une éperdue volonté de bonheur soutenue par une énergie capable d'aller au crime. Déjà mise au jour par "Le mythe de Sisyphe", l'absurdité de la condition humaine donne au "Malentendu" d'étranges résonances, moins proches des tragédies d'Eschyle, parfois, que du théâtre d'Ionesco. (note de dos du livre)

4ème de couv. : "Faute d'avoir pu fonder un journal littéraire honnête et libre comme il en existait outre-Manche, Stendhal a collaboré de 1822 à 1829 à divers organes de presse britanniques : la Paris Monthly Review, le New Monthly Magazine, le London Magazine. L'ensemble de ses articles fut longtemps connu, grâce aux éditions du Divan, sous l'appellation de Courrier anglais. Keith G. McWatters, à partir de 1980, en fixa plus rigoureusement le corpus. Dernière édition en date : celle de Renée Dénier, sous le titre Paris Londres, Stock (1997). A ces chercheurs, l'ensemble d'études présentées ici est une forme d'hommage. En signant certaines de ses chroniques PNDG («Petit Neveu de Grimm»), Stendhal s'affiche comme descendant d'un Allemand qui, dans sa Correspondance littéraire, avait renseigné (en français) le public étranger sur la vie des idées à Paris. Loin de céder à un «patriotisme d'antichambre» Stendhal explique la France à ses vainqueurs de Waterloo. Lui-même s'inclut dans le propos : rapide, piquant, flippant comme on le qualifiait à Londres, incurablement voltairien pour dégonfler les solennelles impostures qui occupent le devant des tréteaux. Français superlatif il entre à fond dans l'image stéréotypée que les Anglais peuvent en avoir, mais fait servir cette quintessence d'ironie et d'esprit (forcément «mauvais») à illustrer les travers d'une nation dont il ne s'excepte pas. Le «journaliste» fait aussi ses gammes de romancier : dans Armance («Quelques scènes d'un salon de Paris en 1827») et dans Le Rouge et le Noir («Chronique du XIXe siècle») s'affinent une peinture des ridicules et une histoire du présent que la presse britannique lui a permis de mettre si brillamment en chantier. "

Pierre-Louis Rey est professeur de littérature française à l'Université de la Sorbonne Nouvelle. Il est l'auteur de L'Univers romanesque de Gobineau ("Bibliothèque des Idées", Gallimard), de nombreuses études, notamment sur Stendhal, Balzac, Flaubert, Proust, Camus, et de cinq romans (Gallimard).

Dans le Paris des années 1840, le jeune Frédéric Moreau tombe amoureux de Mme Arnoux, une femme mariée qui vit dans l'ombre de son époux, marchand de tableaux en vogue dans la bourgeoisie de l'époque. Par cet amour impossible, il voue sa vie à l'échec. Texte intégral commenté. ©Electre 2024

1880-1916 : depuis l'enfance du Narrateur, depuis Combray et le côté de chez Swann, tout a changé. C'est l'heure du bilan. Dans le clair-obscur du Paris en guerre, sous le ciel strié de bombardements, émergent des monstres, figures méconnaissables du passé. Un véritable « bal des têtes » défile sous les yeux du Narrateur. La déchéance des Guermantes, et singulièrement celle de Charlus, l'homosexuel magnifique qui n'est plus que l'ombre de lui-même, signe la fin d'un monde. Dans cette atmosphère crépusculaire, figé sous la poussière du temps, Paris prend des allures de Pompéi. Et pourtant, c'est bien un monde nouveau qui s'annonce. Si le temps détruit, si le temps défigure, la mémoire reconstruit. Voyant venir la mort, le Narrateur comprend que « l'œuvre d'art [est] le seul moyen de retrouver le Temps perdu ». Face aux identités instables, dans un monde vidé de sens, le salut vient de la vocation littéraire. Roman totalisant, éblouissante synthèse de la théorie proustienne du Temps et de l'art, Le Temps retrouvé est aussi un remarquable essai de microhistoire de la Première Guerre mondiale vue de Paris. Faisant un sort au monde d'hier, Proust donne du sens au monde de demain.

En vacances à Balbec, le narrateur, adolescent, ressent ses premiers émois amoureux et artistiques. Il y rencontre Albertine. Prix Goncourt 1919. ©Electre 2019

L'analyse critique d'un ouvrage marquant la littérature française, avec une présentation du contexte historique, des sources, de la forme, des personnages, des thèmes, de l'art de l'écrivain. ©Electre 2022

Dans cette pièce comme dans la nouvelle "Stello", Vigny raconte le drame du poète anglais Thomas Chatterton, méconnu et condamné à la misère et à la mort. (Livres hebdo : livres du mois, 5, 2001)