Dans une Amérique parallèle au bord de l'explosion, Della, jeune paléontologue, cherche refuge dans d'étranges activités : elle collectionne des photos d'immolations célèbres, joue avec des rats morts, déclenche de fausses alertes à la bombe. Après un attentat, la ville s'enfonce dans un climat de violence et de répression policière. Della rejoint un groupuscule radical qui veut l'enfer sur terre.