Alexandre, la quarantaine, est appelé au chevet de sa mère mourante qu'il n'a pas connue, celle-ci l'ayant abandonné à un grand-oncle peu après sa naissance dans les années 1960. Pendant le trajet qui le mène de Paris vers le sud de la France, il tente de reconstituer alternativement ce qu'a pu être la vie de sa mère et ce qu'a été son enfance sans elle.

Dans l'arrière-pays niçois, une ancienne caserne est transformée en centre de parapente. A la mi-septembre, Paul, le narrateur, Serge, parapentiste confirmé, Frédéric, novice, Jean-Louis et son fils Vincent participent à un stage de deux semaines pendant lequel ils sont confrontés à la mort et au deuil, d'une façon ou d'une autre, à un degré ou à un autre.