Chez les Bach, on a toujours opposé les "Rapides" et les "Lents", les premiers finissant immanquablement par l'emporter. A 48 ans Agnès, qui n'a jamais cessé de subir cette pression, se souvient avec nostalgie de ses rares moments d'ennui et a le sentiment d'être passée à côté de beaucoup de choses. En recherchant dans ses souvenirs, elle tente de faire renaître la "Lente" en elle.

Barcelone, 1936. Deux jeunes gens, Valentina et Artur, tombent éperdument amoureux et réinventent l'amour dans cette ville chaque jour plus meurtrie, acculée, et encerclée par les forces de Franco. Ils ne sont pas a priori dans le même camp, mais c'est Valentina, la jeune anarchiste qui milite, qui tente de sauver Artur, un jeune bourgeois romantique.