«  La vie la plus douce, c'est de ne penser à rien  », confie son grand-père à Adrien. Peut-être est-ce le secret que l'enfant appliquera sans d'abord le comprendre, lui qui subit, très jeune, les surprises de la vie.    C'est l'agonie du petit frère. Puis les coups reçus en pension, dès six ans, et la violence d'un grand frère vite abonné aux drogues dures. Et toujours, l'absence des parents  : la mère, beauté diaphane, peintre noyée dans l'alcool et la térébenthine, le père occupé aux affaires industrielles et extraconjugales.  C'était au siècle passé, une décennie où soufflait un grand vent de liberté. Dans les maisons familiales de Paris ou de Saint-Tropez, passent alors bien d'autres personnages  : la tante proustienne et magicienne, l'héritier des empereurs de Byzance, le petit-neveu de Goering,   ou encore Jici, l'apôtre enthousiaste de Pol Pot. Et tant d'autres ombres, comiques, attachantes ou sinistres, retournées rapidement au néant.  Dans ce monde pittoresque et dingue où se mêlent grands bourgeois, junkies, maoïstes, stars de cinéma, pornocrates, aventuriers, et où il est exigé de jouir de tout, Adrien garde en toutes circonstances un détachement de dandy. Mais une jeune femme cherchera à le sauver en lui inoculant une certaine idée du bonheur. Candice, l'adolescente aux seins nus, qui ne lui refuse aucune liberté parce qu'elle ne s'en refuse aucune.  Autobiographie, souvent. Rêves, parfois. Roman, toujours. Car la réalité n'est-elle pas une déformation de la fiction  ? Fabrice Gaignault fait siens les mots du poète Stanley Kunitz  : «  J'ai traversé beaucoup de vies, certaine étaient les miennes.  »

On cherchait l'endroit idéal, isolé, tranquille.Une nuit, j'ai eu l'idée : Irus ! L'île d'Anton était en vente depuis sa mort, mon père venait de trouver un acheteur, on ferait d'une pierre deux coups : on partirait dans un endroit génial, et après une histoire pareille, le type ne voudrait plus l'acheter, Irus... l'île du Bonheur serait à nous pour toujours. Et le grand saut, on le ferait comment ?Là, Vlad a eu l'idée du siècle. En douceur, impossible à louper : il suffisait d'attendre la marée.Il avait fait fort le Prince des Ténèbres... un moyen aussi simple, je n'y aurais jamais pensé. Pas de sang, de violence, de boîte crânienne éclatée, ni de grosse langue noire ou de corps bleu pendu à une poutre. Dommage, a dit Mishima qui aimait bien se la jouer gore.Il pensait déjà aux photos dans les journaux.Kim et moi, on aimait autant que ce soit clean, en plus on pourrait se regarder partir en se donnant la main, ce serait comme une estampe japonaise.