De l'ère fasciste au temps des Brigades Rouges, c'est l'Italie contemporaine qui sert de cadre, de ferment, de nourriture à ce roman d'une vie. Il fallait ce pays traversé par la dictature, la guerre, la résistance, puis les luttes partisanes, les scandales sans nombre, pour que prenne forme l'itinéraire de Pier Paolo, éternel marginal en dépit de sa célébrité, héros double comme son prénom qui évoque à la fois un fondateur d'Eglise et un aventurier de l'esprit. D'une enfance idyllique auprès de cette mère chérie qui ne le quittera jamais, jusqu'à l'assassinat mystérieux sur une plage près de Rome, on le suivra dans chacune des étapes que l'ange du destin lui a fixées. Si la plupart des événements, des lieux, des dates correspondent à la réalité, si parmi les personnages qui traversent ce récit plusieurs nous sont familiers, qu'ils s'appellent Toscanini, Moravia, Fellini ou Maria Callas, il ne faut pas chercher ici une biographie du légendaire P.P.P. Il s'agit plutôt de la possession d'un créateur par un autre, tel que l'imaginaire seul peut le permettre. Comme dans {Porporino}, Dominique Fernandez se glisse à l'intérieur d'un être authentique et fait de ce portrait une manière de confidence romanesque.

Giorgio Vasari, mort, observe depuis le ciel les obsèques du Titien en 1576 à Venise. Il se souvient de sa rencontre en 1541 avec le peintre vénitien, qui espérait alors obtenir comme Michel-Ange la commande d'un décor de chapelle au Vatican. Titien et son ami l'Arétin avaient alors intrigué pour obtenir une commande du pape