Le narrateur, militaire de l'armée napoléonienne, est envoyé en mission à Barcelone avec deux lieutenants placés sous ses ordres. Surpris par un orage, à la veille de Noël, les trois hommes se réfugient dans un château tenu pour hanté par Ghismondo de Las Sierras. Une nuit de Noël, ce chef de famille a poignardé sa fille Inès. Depuis, chaque année, Inès revient danser sur les lieux du crime.

Le héros préhistorique Bakhoûn décrit le combat mené par l'humanité, dans les premiers âges de son histoire, contre une nouvelle forme de vie non organique, celle de cristaux pensants, les Xipéhuz. Ce texte est tenu pour le premier roman de science-fiction français.