Le 23 février 1653, Alexandre Bontemps, à la veille de ses 27 ans, danse pour la première fois un ballet avec le tout jeune roi Louis XIV. L'année précédente, il a été reçu, en survivance de son père Jean-Baptiste, premier valet de chambre du roi. Il le demeurera près d'un demi-siècle, gardien du corps royal, maître des liturgies de cour, intermédiaire obligé même des plus puissants auprès du maître qui lui témoigne confiance et affection, au point qu'il le nomme en 1665 intendant de Versailles, désormais résidence royale. Ainsi le valet de chambre s'enrichit, accumule les charges, conduit des stratégies personnelles et familiales. Le parcours atypique d'un simple valet de chambre est aussi l'occasion de donner consistance, à travers de nombreuses anecdotes, à la vie ordinaire et extraordinaire de la cour du Roi-Soleil.

Le mariage de la marquise de La Ferté-Imbault, née mademoiselle Geoffrin, avec un grand nom de la noblesse, lui ouvre les portes de la cour de Louis XV. Elle conquiert l'entourage du Dauphin. Le récit de son ascension montre comment, pour la défense de ses intérêts matériels, elle s'engage dans le combat politique avant de devenir professeur des princesses Clotilde et Elisabeth.

La princesse Palatine, femme de Monsieur, frère de Louis XIV, fait de la défense des animaux une fonction à part entière afin de protéger chats, chiens et autres petits animaux familiers contre la maltraitance.