Ce livre au titre insolite, qui constitue le deuxième volet de l'autobiographie d'Elias Canetti, prix Nobel de littérature, offre une étonnante galerie de portraits, les uns célèbres - Kraus, Grosz, Brecht, Babel - les autres inconnus, telle cette Mme Weinreb qui passe ses nuits à renifler les innombrables portraits de son mari mort. Mais c'est également un livre politique qui décrit les effets de l'inflation sur les mentalités et les idéologies, qui restitue la vie brillante et tumultueuse du Berlin des années 30. Un livre d'une grande pudeur qui pourtant nous éclaire sur la personnalité d'Elias Canetti et les grands thèmes de son oeuvre : la masse, le feu, la souffrance, la révolte contre la mort, la dignité de l'homme. Si dévorant qu'ait toujours été l'amour de Canetti pour la littérature, si vif son intérêt pour la peinture, c'est pourtant la seule passion de la vie qui permet la douloureuse élaboration de l'oeuvre écrite.

Fille de la grande poétesse Marina Tsvétaïéva, Ariane Efron (1912-1975) rencontra Boris Pasternak, futur Prix Nobel, à Paris en 1935. Elle avait vingt-trois ans. De retour en URSS en 1937, elle aura peu l'occasion de le revoir : elle est arrêtée en 1939 et condamnée à huit ans de camp puis, après avoir purgé sa peine jusqu'au bout, exilée à vie en Sibérie. C'est surtout à cette époque, de 1948 à sa réhabilitation en 1955, que se développe l'admirable correspondance avec l'auteur du Docteur Jivago. Les quinze lettres de Pasternak qui figurent dans le présent volume furent choisies par Ariane Efron elle-même ; elle les ofrit à Irina Emelianova, la préfacière, qui a bien connu Boris Pasternak. Il faudra attendre 1999 pour disposer de la correspondance complète, remise par testament aux Archives littéraires d'Etat. Un document humain et littéraire véritablement précieux et bouleversant.

Né en 1945 en Écosse, James McCearney est aujourd'hui maître de conférences à l'Institut d'Études politiques de Paris, ainsi qu'à l'université de Marne-la-Vallée. Historien, il est notamment l'auteur de biographies telles que Arthur Conan Doyle (La Table Ronde, 1988), ou encore Le Pays Stevenson (Bartillat, 1994).

Alain-Philippe Malagnac d'Argens de Villèle est né Alain-Philippe Malagnac, il obtient les noms "d'Argens de Villèle" d'une baronne belge sans descendance. Sa rencontre avec Roger Peyrefitte eu lieu en 1964, alors qu'âgé de douze ans et demi, il était figurant sur le tournage du film Les Amitiés particulières tiré du roman de Peyrefitte. Ils tombèrent mutuellement en admiration l'un de l'autre, cet épisode a été relaté par Peyrefitte dans son roman Notre Amour (Flammarion, 1967). Commença alors une longue relation professionnelle et intime entre eux. À seize ans, Malagnac occupa la fonction de secrétaire particulier de Peyrefitte et fut, selon certaines sources, adopté par l'écrivain. À l'âge adulte, soutenu financièrement par Peyrefitte, commença pour lui une carrière d'homme d'affaires dans le domaine du spectacle et de la nuit. Il fut propriétaire de la boîte de nuit Le Bronx, rue Sainte-Anne, un des premiers night clubs ouvertement homosexuels à Paris et brièvement agent de la chanteuse Sylvie Vartan. Mais ces activités se soldèrent finalement par un désastre financier dont Roger Peyrefitte subira les conséquences. Pour payer les dettes de son ami, l'écrivain sera obligé de vendre ses collections de monnaies et marbres antiques, sa bibliothèque érotique et son musée secret d'objets érotiques (ventes à Paris de 1974 à 1977). Cet épisode sera relaté dans son roman L'Enfant de cœur (Albin Michel, 1978). En 1978, Malagnac rencontre la chanteuse Amanda Lear et lors d'un voyage aux États-Unis se mariera avec elle à Las Vegas le 13 mars 1979. Cette union durera jusqu'à la mort d'Alain-Philippe Malagnac, survenue le 16 décembre 2000 dans l'incendie du mas dans lequel il vivait avec Amanda Lear à Saint-Étienne-du-Grès