Le poète Dante Alighieri, mort au XIVe siècle, se réincarne dans un médecin araucano à la fin du XXe siècle. Celui-ci a une liaison au Chili avec une jeune Américaine, Béatrice, dont le père est un puissant homme d'affaire. Délaissé par sa maîtresse, le médecin tombe gravement malade (l'Enfer). Il commencera une psychothérapie (le Purgatoire). Un roman picaresque, dérangeant et cocasse.

Après la chute du régime soviétique en 1991, les courants interdits dans les années 1930 se sont révélés toujours vivaces : le symbolisme mystique, une nouvelle forme de futurisme, le classicisme traditionel et la poésie lyrique perduraient et se renouvelaient quant à leurs thèmes d'inspiration. Ce recueil regroupe vingt-cinq poètes appartenant chacun à une de ces écoles. (Livres hebdo : livres du mois, 3, 2005)

« Contrairement au sens ordinaire du terme Improvisations sur Flaubert n’est pas improvisé et rien n’y est laissé au hasard ; l’improvisation ici est toute musicale. Suivant de volume en volume l’œuvre de Flaubert, Butor décèle en elle des souvenirs de La Tentation de saint Antoine qui n’aurait cessé de s’y développer en rhizome. La critique constitue donc une sorte de récit second (le livre de Butor) qui fait apparaître dans le récit premier (l’œuvre de Flaubert) par la voie d’un rapprochement de citations, une constitution implicite. Il n’est pas nécessaire d’avoir recours à quelque système extérieur pour activer le sens du texte, il suffit de le superposer à lui-même. Ce que met en lumière le livre de Michel Butor c’est la stratégie de Flaubert pour rendre supportable un discours subversif. Et ce romancier tenu pour le maître de l’art pour l’art, et pour le rêveur du “livre sur rien” apparaît comme tendant à ses contemporains, autant dans Salammbô que dans L’Éducation, non quelque chef-d’œuvre formel mais un miroir révélateur et critique de leur mode de penser. » Jean Roudaut

Jean Pérol a publié de nombreux ouvrages (recueils de poèmes, essais, roman - parmi lesquels Ruptures, Histoire contemporaine, Asile exil, À part et passager, Un été mémorable...), parus en majorité chez Gallimard et à La Différence. Il a reçu les prix Mallarmé, Max Jacob et AU.TR.ES meilleur roman 1998. Il a vécu plus de vingt-cinq ans à l'étranger.

Paul Valéry qui entretenait une liaison secrète avec Catherine Pozzi la proposa comme correspondante à Rilke qui était le traducteur allemand de son oeuvre.