Cette première grande biographie de Romain Gary éclaire les mille facettes de celui qui fut l'auteur d'une des plus belles mystifications littéraires de tous les temps : Emile Ajar. Il y eut l'enfant juif, pauvre, né à Moscou en 1914, l'adolescent ambitieux qui se fit connaître de Kessel et de Malraux, le soldat de De Gaulle, aviateur dans les Forces françaises libres, le diplomate qui sillonna l'Europe avant de conquérir l'Amérique, le Consul général de France à Los Angeles, le mari de Jean Seberg. Gary, deux fois prix Goncourt, resta toujours obsédé par la recherche lancinante du dépassement de soi-même. Il fut un homme de vastes ambitions et de grandes passions, un artiste dans son siècle et un magicien du rêve.

Le narrateur, libraire prospère, décide un jour de changer de vie, de quitter sa femme Danielle et sa fille Sonja car il ne ressent plus aucun sentiment envers elles. La nouvelle du décès d'un ami italien lui donne un prétexte pour partir. Sa femme lui arrache alors la promesse de les rejoindre en vacances. Mais là-bas, il provoque volontairement la mort du petit ami de sa fille. Premier roman.