" Faites mon portrait. Il se modifiera pour remplir tous les vides ", écrivait Paul Eluard en 1922, après avoir rencontré Max Ernst. La biographie de Jean-Charles Gateau ne procède pas autrement, comblant patiemment presque tous les vides et dessinant, derrière la figure trop familière d'un des poètes les plus présents du vingtième siècle, le portrait d'un homme authentiquement contradictoire... Qu'Eluard ait été, plus publiquement, un ami inconstant et changeant, cela pouvait, jusqu'à la seconde guerre mondiale, relever de la liberté de penser et d'agir surréaliste. Mais l'arrogante violence avec laquelle il est passé sans vergogne de l'admiration à la haine, de la défense à l'accusation envers ceux-là mêmes, comme Tristan Tzara ou André Breton, qui avaient " libéré sa pensée ", ne laisse pas d'étonner. Mais c'est dans le domaine moral et politique qu'Eluard se révéla le plus ambigu... extr. : in le Monde, 23-08-1988

L'auteur, psychothérapeute, témoigne de son expérience du milieu d'adolescents et d'adultes affectivement pertrubés. Elle traite ce qui lui semble être la base de la souffrance exprimée ou refoulée : pertes, deuils, divorces, illusions envolées. Ouvrage écrit avec simplicité mais qui incite à la réflexion.

En 1942, Seymour Glass s'apprête à épouser Muriel. Buddy, son frère, narrateur et double de l'auteur, vient y assister. Mais la cérémonie est un fiasco : le marié ne se présente pas. C'est alors que Buddy découvre le journal de son frère dans lequel une réalité tourmentée se dessine. Seymour, une introduction est le portrait du grand frère adulé par Buddy.