Jean-Marc Roberts revient sur la longue amitié qui le lie à François-Marie Banier. À contre-courant de tout ce qu'on a pu lire sur lui, l'auteur nous livre le portrait d'un homme qu'il connaît comme personne.

L'amitié : comment elle naît, puis se tisse, se renforce et parfois se dissout d'elle-même ou s'achève par une rupture ? Les amitiés : il en est qui traversent le temps, d'autres qui sont éphémères et pourtant intenses. En une vingtaine de courts chapitres, alliant réflexion et histoires personnelles, ce livre, qui tient à la fois du roman et de l'essai, tente de cerner le rôle de l'amitié. Nous sert-elle à nous protéger des tourments de l'amour ? Si l'on en croit La Fontaine, " un ami véritable est une douce chose ". Mais existe-t-il ailleurs qu'au pays imaginaire du Monomotapa ?

Rentrée de seconde. Pour moi, la vie continue ou plutôt je continue malgré la vie. C'est alors que j'aperçois tes yeux rieurs, Isabelle, et ton amitié va bousculer mon existence. Nos fous rires, nos rêves, je m'en souviens encore, ce pull-marin, nos cours de théâtre, notre escapade au Pérou... La vie n'est pas dans les romans, il faut la vivre, m'avait-on dit. C'est ce que tu m'as appris à faire. Alors pourquoi, Isabelle, pourquoi ? Un jour le téléphone sonne et tu m'annonces la nouvelle. Je suis anéantie. Pourquoi as-tu fait ce choix-là ? Aujourd'hui encore, je cherche la réponse... (Quatrième de couverture) Un livre émouvant et juste sur la force de l'amitié à l'adolescence, fait d'extraits de journaux intimes et de lettres entrecroisées.

A partir d'une fable de La Fontaine, Les deux amis, la question de l'amitié véritable est posée. En rendant hommage à ses propres amis, l'auteur étudie les raisons des amitiés qui se nouent et s'achèvent, s'attardant sur leurs degrés et évoquant quelques grandes figures.

Adolescente, Claire se sent mal dans sa peau et peine à trouver sa place dans le monde qui l'entoure. Sa famille, dans laquelle règnent incompréhension et mépris, ne lui est d'aucun soutien. Heureusement, elle peut compter sur ses grands-parents et surtout sur ses amies Isabelle et Hélène, qu'elle considère comme ses âmes soeurs et qui marqueront sa vie à jamais.

«Roland Barthes avait pensé intituler une conférence "Proust et moi". Après réflexion, il l'appela "Longtemps, je me suis couché de bonne heure". Non qu'il vît de la présomption dans la première formule. Employée par lui, disait-il, et non par un témoin, elle n'impliquait aucune comparaison, mais exprimait une identification. Loin de s'égaler à Proust, il entrait humblement dans ses pas. Si je le comprends bien, il y aurait eu de l'audace de ma part à nommer ce livre-ci "Roland et moi", puisque je l'ai vu vivre durant quelques années. N'ayant pas côtoyé Proust, rien ne l'empêchait de dire "Proust et moi", tandis que je ne pourrais pas écrire "Roland et moi" en toute simplicité. En vérité, il ne s'agit ni de se comparer ni de s'identifier, mais, trente-cinq ans après sa mort, de revenir, comme je le fais souvent dans ma tête, sur notre amitié, d'en parcourir les étapes, de fouiller dans ma mémoire, de retrouver ce que je lui dois, de lui rendre grâce pour ce qu'il m'a donné, pour les progrès qu'il m'a fait faire. On ne se lance pas dans ce genre d'enquête si l'on ne se sent pas contraint et forcé. On y résiste jusqu'au moment où elle s'impose. Ceci est ma recherche de Roland.» Antoine Compagnon.

L'auteure relate ses relations d'amitié depuis l'enfance. ©Electre 2019