Comment peut-on prétendre extraire l'essence d'une entité comme celle-là ? Alors, l'auteur aborde la question par petites tranches de descriptions, de réflexions intimes et de récits historiques...

L'"Institute for Advanced Study", à quelques kilomètres de la petite bourgade de Princeton, est un bâtiment austère, au centre d'une forêt épaisse à l'écart des bruits de la ville.

L'homme et la machine: un thème cher aux philosophes et aux écrivains, en particulier de science-fiction. Avec Norbert Wiener, les relations futures de l'homme avec la machine devinrent un projet encyclopédique, celui de la cybernétique.