« Nous ne croyons pas à l'Enfer, nous sommes incapables de l'imaginer, et pourtant il existe, on peut s'y retrouver brusquement au-delà de toute expression. Telle est la leçon de ce petit livre magnifique et terrible. Récit d'une dépression grave, avec son cortège d'angoisses, d'insomnies, de "rafales dévastatrices", de tentations de suicide, il nous montre pour la premièer fois ce qu'est réellement cette "tempête des ténèbres" intérieure qui peut frapper n'importe qui à chaque instant, mais peut-être plus particulièrement certains écrivains, ou artistes. Hemingway, Virginia Woolf, Romain Gary, Primo Levi, Van Gogh : la liste de ces proies désignées de l'ombre serait longue. Enfer, donc, comme celui de Dante, douleur sans autre issue que celle de l'autodestruction, état de transe incommunicable que ne soupçonnent pas les autres, pas même les psychiatres. Pourtant, la guérison est possible, on peut en tirer une connaissance nouvelle. Avec précision et courage, le grand romancier qu'est William Styron plaide ici à la fois pour une meilleure compréhension de notre prochain abîmé dans l'horreur, et contre le goût du néant qui nous guette tous. » Philippe Sollers.

Une centaine de dessins humoristiques pour visiter le monde de la littérature et rencontrer ses acteurs : écrivains, critiques, présentateurs d'émissions littéraires, éditeurs, libraires. De l'angoisse de la page blanche, aux malaises vestimentaires, en passant par le monde des médias... (Livres hebdo : livres du mois, 9, 2002)

4ème de couv. : "En 1915, Adrienne Monnier inaugure au 7, rue de l'Odéon une librairie-bibliothèque de prêt d'un genre nouveau, La Maison des Amis des Livres, appelée à devenir le rendez-vous favori du Tout-Paris littéraire, d'Aragon à Walter Benjamin, d'André Gide à Nathalie Sarraute. En 1921, Sylvia Beach installe en face, au n° 12, une boutique fondée deux ans plus tôt sur le même modèle, Shakespeare and Company, dont les habitués ont pour noms Gertrude Stein, Francis Scott Fitzgerald, Marianne Moore, Ernest Hemingway, Djuna Barnes... De rencontres en lectures publiques, d'expositions en soirées musicales, l'" Odéonie " va constituer l'un des foyers les plus actifs de la vie culturelle de l'entre-deux-guerres, dont la renommée franchira les frontières de la France avec la publication de Ulysse de James Joyce, édité en 1922 par les soins de Sylvia Beach, puis traduit et publié en français en 1929 grâce à Adrienne Monnier. Latere Murat évoque avec brio ce lieu mythique où, par la grâce de deux libraires, s'est joué, trente-cinq ans durant, le répertoire vivant des idées."

D'Aden à Zurich, de l'Europe à l'Asie, des Amériques à l'Afrique, ce livre est un tour du monde des hôtels de la littérature. Réel ou fictif, palace, pension, auberge ou motel, l'hôtel a toujours occupé une place privilégiée dans l'imaginaire romanesque. Pour les écrivains comme pour leurs personnages, ce lieu de passage est le théâtre de tous les drames, de toutes les passions. On peut y trouver la mort comme Tchekhov ou Lautréamont, la passion comme Apollinaire et Lou, ou Lolita, des fantômes comme Julien Green ou Yeats, des voleurs comme Maïakovski ou Zweig... Plus qu'une simple évocation des lieux, c'est à un voyage en littérature que nous convie Nathalie H. de Saint Phalle. Une promenade sur plus de deux siècles, aux accents parfois nostalgiques ou drôles, un parcours sans fin que chacun pourra prolonger à sa guise.

Lorsqu'il part en voyage, Gérard de Cortanze n'est jamais seul. Il emporte dans ses malles des livres à découvrir, des souvenirs de lecture, des auteurs avec lesquels converser. Il croise sa géographie personnelle avec la réalité présente des villes et des pays qu'il parcourt, et les liens particuliers que ces villes et ces pays entretiennent avec la littérature. Ainsi, à ses côtés, nous promenons-nous à La Havane avec Hemingway, à New York avec Auster, à Biarritz avec Barthes. Nous découvrons le Mexique grâce aux récits de Le Clézio, la Colombie par les sculptures de Botero, et la Sicile en mettant nos pas dans ceux du prince de Salina, personnage emblématique du Guépard. Suivant scrupuleusement les conseils de Jean-Jacques Rousseau, Gérard de Cortanze se promène à pied dans Montréal et Rome, Bahia et Budapest, dans le Paris des surréalistes et la Venise des simulacres. Faisant une place de choix aux villes littéraires de la culture hispanique, on le retrouve à Madrid et à Séville, dans les couloirs de l'Escurial de Philippe II, et sur les routes cubaines. Après d'ultimes stations à Amsterdam, Jérusalem et Saint-Pétersbourg, le livre se clôt sur un hymne à la lumière du sud " qui prend sa source dans le ciel et la mer, et devient incidente quand elle arrive sur la transversale des champs ", tant il est vrai, que dans cette quête du sens, l'auteur ne voyage pas pour se fuir mais pour se trouver.

«J'ai un cancer! Est-ce ma faute?» «C'est trop injuste! Je n'ai pas mérité ça.» «Si j'ai un cancer, c'est à cause de... cette dépression, ce deuil, ce stress...» Qui n'a entendu, autour de lui, de telles questions ou affirmations, de plus en plus souvent formulées? Ces cancéreux qui se demandent s'ils «y sont pour quelque chose», qui l'infirment ou l'affirment, qui peut leur répondre? D'autres cancéreux au témoignage pertinent, comme Sigmund Freud, Fritz Zorn, Rainer Maria Rilke, Arthur Rimbaud, Claude Roy, Gilbert Cesbron, Georges Perros, Ania Francos, Jacques Brel et Georges Brassens. Des cancéreux anonymes, guéris ou non, qui «en» parlent. Des médecins enfin, qui, se gardant d'un «psychologisme» facile, savent l'être humain assez global pour refuser de dissocier, dans la genèse d'un cancer, les facteurs «externes» (virus, oncogènes, etc.) et des facteurs «psycho-sociologiques» indissolublement liés. Ce livre voudrait surtout déculpabiliser et en finir avec le cancer de la «faute». Comme dans son ouvrage Le Souffle coupé, François-Bernard Michel nous fait part de son expérience personnelle, tout en se mettant à l'écoute des œuvres littéraires dans lesquelles, de la façon la plus diverse, des auteurs ont essayé de comprendre la maladie. François-Bernard Michel, né le 17 novembre 1936 à Bagnols-sur-Cèze dans le Gard1, est un professeur des universités-Praticien hospitalier et médecin pneumologue, poète et écrivain français. Il est membre de l'Académie nationale de médecine et de l'Académie des beaux-arts (Institut de France).