Et c'est ainsi que l'écrivain américaine -incorrigiblement francophile-s'établit à Paris en 1907 pour y vivre jusqu'à sa mort en 1946. "Paris-France "fut publié en 1940, le jour où Paris tomba aux mains des Allemands. G. Stein y mêle ses souvenirs d'enfance à Paris, ses réflexions sur la France et les Français, la mode, la gastronomie, la guerre, ses caniches et ses amis peintres et musiciens

En se masquant sous la personnalité d'un rat de tranchées nommé Ferdinand, l'auteur - qui vécut lui-même en première ligne la Grande Guerre - livre un témoignage sur les grandes injustices, les pires horreurs, les simples misères qu'endurèrent les protagonistes du conflit.

La Main coupée est un monument aux morts de la Grande Guerre, comme ceux sur lesquels on a inscrit, année par année, les noms des disparus, morts identifiés mais morts obscurs, sans gloire. Blaise Cendrars a prélevé dans sa mémoire les bribes de la vie et de la mort de ses compagnons de combat, des hommes ordinaires, tragiques ou cocasses, échappant à toute vision héroïque ou édifiante. Lorsqu'elle paraît en 1946, La Main coupée est plus qu'un témoignage retardé, c'est une réparation. Réparation parce qu'elle est un mémorial contre l'oubli, réparation aussi pour son auteur qui, dans cet ouvrage tardif, s'autorise enfin, librement, à parler longuement de la guerre, de sa guerre, comme il ne l'avait jamais fait, comme personne ne l'avait jamais fait.

Le dernier poilu décédé, les récits de la Première Guerre mondiale sont désormais le fait des historiens, avec notamment la controverse qui les divisent sur la participation consentie des soldats à ce grand affrontement. Les polémiques sont contemporaines du conflit, et les témoignages sous forme de correspondances, journaux ou mémoires en attestent.

Le narrateur raconte la Première Guerre mondiale telle que G. Chevallier lui-même l'a vécue, comme simple soldat, sur le front puis, blessé, à l'hôpital. Paru pour la première fois en 1930, ce roman témoigne de la terrible expérience des combattants face à la férocité et l'inutilité de cette guerre.

20 témoignages, dont celui d'une écolière allemande, d'un matelot allemand, d'un ingénieur russe, d'un chasseur italien, d'un fonctionnaire français, ou encore d'une infirmière anglaise, racontent la Première Guerre mondiale telle qu'elle fut vécue par les individus.