Biographie du couple d'écrivains Sylvia Plath et Ted Hughes ; elle sujette à la dépression, épouse modèle et abusive, mère parfaite et ambivalente, amante crédule et inquiète, qui se suicide en 1963 ; lui, fasciné par les sciences occultes et l'astrologie, tour à tour mondain et farouche.

Présente une biographie de Ted Hugues (1930-1998), poète venu du monde rural, éduqué à Cambridge et marié à Sylvia Plath. Il n'a jamais voulu vivre autrement qu'en poète et pour faire ce que la poésie lui disait de faire. Sa vie fut noire et obscure comme ses écrits, car il voyait dans ses poèmes les manifestations erratiques et aléatoires de la vie souterraine de l'esprit.

Après avoir étudié les liens troubles de l'enquêteur et de son sujet dans l'éblouissant Journaliste et l'Assassin, Janet Malcolm, figure emblématique de la littérature du réel, propose dans La Femme silencieuse une méditation sur l'art de la biographie. Au travers de la relation du couple Ted Hughes et Sylvia Plath, et des tentatives biographiques dont ils ont fait l'objet, elle décrypte les vies racontées de la poétesse afin d'écrire non pas sur la vie tragique d'une artiste mais plutôt sur le devenir posthume de son oeuvre, et la façon dont se raconte son histoire. Elle examine la relation ambiguë entre Sylvia Plath et son mari, le poète Ted Hughes qui, en tant qu'exécuteur testamentaire, a tenté de servir deux causes : l'art de son ancienne épouse et son propre besoin d'intimité, et comment il poussa sa propre soeur, Olwyn Hughes à devenir l'agent littéraire de la défunte pour se protéger en limitant l'accès à l'oeuvre de Plath. Cas limite questionnant l'invisibilisation ou l'appropriation dont font l'objet les oeuvres littéraires dès lors qu'elles sont signées d'une femme. Alors même que Janet Malcolm se montre sceptique quant aux prétentions habituelles des biographies à présenter la vérité sur une vie, se dessine au fil des pages un autre visage de Sylvia Plath, dissipant de fait l'innocence avec laquelle le lecteur aborde une oeuvre autobiographique. Dès sa première publication, ce brillant essai de critique littéraire a suscité un large écho tant il refonde l'approche biographique et explore avec intelligence et clairvoyance la ligne étroite qui sépare la réalité de la fiction. Le but n'étant pas de savoir qui a raison ou qui a tort, mais de révéler toute la complexité des rapports humains en réaction au voyeurisme que laisse sous-entendre le pacte d'un biographe impartial. Née à Prague en 1934, l'essayiste et journaliste Janet Malcolm fut l'un des grands noms du New Yorker. À la fois tendres, exigeants, érudits, audacieux, ses dix livres furent aussi l'objet de vives controverses, que ce soit Un métier impossible : psychanalyste ou Tempête aux archives Freud. Mais c'est par son chef- d'oeuvre Le Journaliste et l'Assassin qu'elle connaîtra à la fois la gloire littéraire et l'opprobre de certains de ses confrères, qui lui reprochèrent son jugement implacable sur le journalisme et son "problème moral". Disparue en 2021, son dernier livre Still Pictures - réflexion sur la photographie et la mémoire - vient d'être publié de façon posthume.