Un dimanche à New York, dans leur appartement cossu, Peter et Ann discutent, comme souvent. Mais leur conversation en apparence légère révèle bientôt, en des termes tendres et policés, la violence de leurs désirs et de leurs insatisfactions. Le même après-midi, Peter est à Central Park. Abordé par Jerry, un homme visiblement dérangé qui vient du zoo et tient à le lui faire savoir, Peter se retrouve prisonnier d'une conversation qu'il ne désire pas, et finit pas être poussé dans ses derniers retranchements.

Cette pièce est à la fois un objet théâtral insolite et sans précédent, et le témoignage vivant de l'évolution d'une oeuvre. "La Maison et le Zoo" marque en effet l'ouverture et la quasi-clôture d'une carrière dramatique, celle d'Edward Albee, grand classique du théâtre américain aux côtés d'Eugene O'Neill, de Tennessee Williams et d'Arthur Miller ; Albee, quatre-vingt-sept ans, fort d'une trentaine de pièces, qui continue à écrire et à conseiller ses étudiants pour la composition et la mise en scène, et qui ébranle toujours le public.