En 1578 mourait un petit gentilhomme du Cotentin, qui laissait derrière lui un trésor inestimable : le livre de raison qu'il avait tenu tout au long de son existence. De ce monument unique, treize ans, soit près de cinq mille jours, nous sont parvenus, qui font aujourd'hui revivre le minutieux déroulement de la vie des campagnes il y a plus de quatre siècles. On trouvera dans ce journal le rythme des travaux et des jours ; la terre, rétive ou gorgée d'eau ; la couleur du temps, si importante pour ce rural ; mais aussi la sociabilité villageoise, le vécu religieux, la maladie qui frappe Gouberville ou les siens, la mort, enfin : tout un peuple menu nous est restitué, un milieu et une manière de vivre. «Pour tout lecteur simplement soucieux de son plaisir, écrit Pierre Chaunu, ce livre aussi facile qu'il est riche, cette "sensibilité de l'histoire immobile" est la plus réussie des entreprises d'histoire totale.»