4ème de couv. : "Jean Paulhan pensait que s'il lui était donné quelque jour de connaître à fond le langage, tout le reste lui serait donné de surcroît. " Je crois, disait-il, que le langage contient la clé de tous les problèmes qui nous préoccupent". Cette confiance donnée au langage considère à la fois comme l'image et comme la clé du mystère a orienté toute la vie que Jean Paulhan a consacrée à la littérature, servant tous ceux qui la servaient, et pousuivant, jusqu'à son dernier jour, sa recherche personnelle. Il s'en explique ici dans une conversation d'une surprenante liberté, parlant linguistique, philospohie, littérature, peinture, politique, avec passion, avec joie, avec une gravité qui n'exclut ni la malice ni l'humour. "

Je ne suis pas mécontent d'être banal. Si je le pouvais, je le serais davantage encore. C'est évidemment très beau d'être un grand explorateur ; c'est très intéressant d'être un grand homme politique, ou un grand bienfaiteur de l'humanité, ou un grand génie. Mais cela donne des partis pris. Pour n'en citer qu'un, on n'est plus libre d'admirer (autant qu'ils le méritent) les grands génies ni les grands explorateurs - puisqu'on en est un. On ne les trouve plus extraordinaires puisqu'ils sont pour vous très ordinaires. Ah, ce n'est pas gai. Ni les génies moyens, à plus forte raison. On n'est plus épaté devant eux. Voilà qui décolore un peu le monde. Personne ne peut être à la fois intéressé et intéressant. Moi, je suis plutôt du parti des gens qui s'intéressent - qui sont à chaque instant épatés.Le présent volume est constitué de la transcription de douze entretiens radiophoniques diffusés en 1952, pendant lesquels Jean Paulhan et Robert Mallet abordèrent des sujets aussi divers que les souvenirs d'enfance, la guerre et la Résistance, la linguistique, la peinture, ou bien entendu la philosophie et la littérature.