Dans l'avant-propos à son dernier ouvrage, Jean-Christophe Bailly explique d'abord comment un projet (écrire sur le peintre gallois Thomas Jones) peut rester en jachère, puis, tout en évoquant le plaisir de la notation : « ce temps de la notation qui est sans doute le plus vif et, en tout cas, pmrr mo~ le plus vivement vécu de tout procès d'écriture», il nous dit comment le projet peut être réactualisé à partir d'une lecture ("Austerlitz" de W G. Sebald, par exemple), ou bien à la vision de photographies (celles de Robert Frank sur les mineurs gallois).