Un dimance de mars 1709. La cathédrale d'Albi est pleine. Gilles, un des petit chanteurs, s'apprête à reprendre en solo le chant entonné par le choeur des garçons. Il ouvre la bouche...et là, c'est le drame. Aucun son ne sort ! Mais Gilles joue aussi du hautbois, et même fort bien. Le cauchemar se transforme alors en conte de fées. Après bien des péripéties, il va se retrouver, lui, pauvre petit paysan du Sud-Ouest, là où il n'aurait jamais imaginé aller : à Versailles, parmi les pages musiciens du roi Louis XIV !