Fin 1908, Rose Caleu est bonne du curé la journée mais devient une tueuse psychopathe redoutable pendant la nuit. Victime d'inceste et d'abus sexuels dès son plus jeune âge, la jeune femme use de sa beauté pour attirer et torturer les hommes. Le gendarme André colinot, jeune recrue de la Maréchaussée, est chargé de l'enquête. Inflexible, intègre, fin limier, observateur hors pair de la nature humaine, il est surtout une femme travestie en homme... Et cette femme se retrouve confrontée à ses pulsions face à Léon Dubreuil, cafetier robuste et fort en gueule, dont l'intelligence n'a égal que la beauté. Ensemble, ils vont déjouer les nombreux pièges et recueillir les indices nécessaires pour démasquer la coupable.