Le 6 avril 1917, à la pause déjeuner de l'usine de munitions Doyle & Walkers à Scheffield, Royaume-Uni, Violet Chapman, ouvrière, est prise d'une inspiration subite et donne un coup de pied dans une espèce de balle qui se trouve au milieu de la cour en brique rouge qui, par un effet du hasard, est aux dimensions exactes d'un terrain de foot. Aussitôt, les autres femmes présentes lâchent leur déjeuner pour se mettre elles aussi à courir derrière la balle. Cette balle, en fait un prototype de bombe légère, aurait pu les tuer. Mais elle n'explose pas. Au contraire, elle change leur avenir. Les jours suivant, les ouvrières jouent à nouveau et les jours d'après, encore et encore, jusqu'à jouer dans un vrai stade, en professionnel. Évidemment, après la guerre, les hommes mettent leur veto à cette passion naissante. Le foot, c'est pas une histoire de femme...