Depuis que Platon, concevant sa république idéale, en a exclu les poètes, la politique et la littérature ont entretenu des rapports souvent difficiles, oscillant entre l'asservissement et le triomphe de la seconde, rapports souhaités ou rejetés, toujours problématiques. Pourtant, ce n'est guère qu'à partir du siècle dernier que l'écrivain semble s'être soucié de préciser leur nature, de justifier sa position de manière théorique, de penser son engagement ou son abstention, au lieu simplement de les vivre. Extraits de l'introduction

La secrétaire de James donne le témoignage unique des méthodes de travail de l'écrivain, des détails les plus prosaïques jusqu'à la conception du projet artistique et son exécution. Elle montre un homme amical, modeste, et un grand artiste. Les extraits de son journal offrent un contrepoint à une monographie où elle s'efface, et permettent de la connaître un peu mieux.