Pour ne pas enfermer le roman dans les références scolaires en perte d'autorité - existentialisme plus ou moins engagé, nouveau roman et autres subversions narratives, littérature autobiographique ou autofictionnelle -, Les Chemins buissonniers du roman parcourent l'histoire littéraire des années 1950 à nos jours selon un itinéraire de curiosité : de quelques auteurs méconnus, voire oubliés, aux «sous-genres» (policier, érotique, fantastique, science-fiction) méprisés par l'Institution en passant par les non-conformistes milieu et fin-de-siècle. C'est, en quelque sorte, une petite proposition pour une bibliothèque à l'usage de l'honnête homme de notre temps. Ces chemins sont balisés par des entretiens avec trois écrivains de trois générations différentes : Michel Déon, le dernier des hussards, représente la promotion d'après-guerre ; Denis Tillinac est devenu majeur en mai 1968, mais il n'a pas aimé cette fête ; Benoît Duteurtre est l'enfant d'«après l'histoire» - comme disait son ami Philippe Muray -, l'historien de nos dérives contemporaines.

Le discours tenu par l'Eglise sur le judaïsme dans la seconde moitié du XXe siècle contraste du tout au tout avec les siècles passés. M. Remaud essaie de comprendre pourquoi l'enseignement chrétien sur les juifs a été si longtemps malveillant, et où mène une évolution dont on ne peut penser qu'elle ne fait que commencer.

Des Mémoires ? Certes non ! Le moins possible de grands décolletés, arquebusades, vieux maîtres bourrus. Des souvenirs ? Ce livre en est composé, comme de portraits, mais il ne cherche pas à être exhaustif, à n'oublier rien ni personne. Il procède plutôt par glissements, associations, hasards. S'il reconstitue une vie, c'est à travers des parfums, des colères, des plaisirs, des deuils et non pas des prouesses. L'auteur n'a pas cueilli un bouquet de fleurs d'index - d'ailleurs ne vous y cherchez pas, il n'y a pas d'index. Une chronologie allusive laisse le récit se développer à sa façon. À peine ai-je voulu suggérer qu'il n'a pas été conquis sur la résistance habituelle que nous opposent les écrits autobiographiques, mais sur les ridicules et la panique inséparables de toute aggravation de l'étrange maladie de vivre. Un peu de gaieté était requise, bien entendu, pour dompter mes fauves et fauvettes dans leur cage dorée. En somme, une vie ordinaire : foi, agnosticisme, tristesses sociales, alliances amicales et amoureuses, peur ou lâcheté devant les crimes du siècle, tentations et dégoûts politiques. Les livres - ceux des autres, les miens - ont bâti ma vie et fini par me faire une maison. J'ai écrit pour habiter mes livres, pour habiter ma vie. À l'heure (tardive) où j'en suis, la mémoire s'abandonne aux grandes marées intérieures et secoue mon bateau. » François Nourissier.

R. Dautray, né en 1928, est membre de l'Académie des sciences. Il a contribué au développement des applications militaires de l'atome. Dans ses mémoires, il retrace sa vie de fils d'émigrés juifs de Russie, valet de ferme pendant l'Occupation et major de Polytechnique et des Mines après la guerre. Edition abrégée.

Animé d'un désir de revanche et voulant dominer l'Asie et le Pacifique, le Japon a choisi le camp des puissances de l'Axe. La population fut mobilisée pour ce projet dès 1937. L'auteur revient sur le mythe d'une unanimité dans la guerre, montrant les sentiments contradictoires qui ont animé la société. Des conquêtes à la débâcle et Hiroshima, les grandes étapes de la guerre et ses perceptions.

A partir d'études pluridisciplinaires menées en Europe retrace l'histoire de la notion de paysage, étudie l'évolution de ses représentations sociales, ses relations avec les concepts de nature et d'environnement, les politiques publiques le concernant, etc.

Les mutations de l'époque actuelle, pleines de dangers mais aussi d'espérances, exigent une renaissance éthique, en train de s'accomplir. Ainsi se dessine cette "science de la liberté" que Kant baptisait éthique.