Francis Scott Fitzgerald fut un grand explorateur de la fêlure de l'être. C'est cette fêlure qui parcourt le livre bref et intense que Pietro Citati consacre au romancier américain et à la coquette et fantasque Zelda Sayre qui devint son épouse en 1920, l'année même où Scott publiait L'envers du paradis. Si ce premier roman valut à Fitzgerald une immédiate célébrité, son succès ne l'empêcha pas de deviner tout près de lui l'ombre de futures catastrophes. Il pressentait que l'euphorie des roaring twenties – cette « orgie la plus coûteuse de l'Histoire » – devait un jour prendre fin. Alors que Scott observait le monde à travers sa propre fêlure, Zelda ne révélait, en apparence, aucune faille. Leur amour les rapprochait passionnément l'un de l'autre. Comment en vinrent-ils à blesser cet amour, à le déchirer, avant même d'être submergés par la folie ? Le couple ne comprit pas la raison du naufrage, pas même Fitzgerald qui représenta cette perte dans ses livres, car ses livres comprirent ce que lui ne comprit jamais. Tout en contant le pathétique destin de Scott et de Zelda, Pietro Citati évoque avec finesse et vivacité l'œuvre d'un écrivain plus sensible qu'aucun autre à la musique des choses perdues. Fitzgerald se glissait dans les interstices entre les choses. Ses mots avaient le pouvoir de rendre la réalité légère et transparente, même quand elle était faite de stridence, de tristesse et de douleur. Cette poignante légèreté qui traverse l'œuvre de Fitzgerald, Citati l'accueille dans son propre livre. Il fait place à ce très vif sentiment d'une vérité de la vie qui loge au secret du cœur, à la source du style, et qui ne pèse pas plus que la poussière des couleurs sur les ailes d'un papillon.

À partir de 1957, Kerouac s'est détourné, lucide et rusé, de la misérable condition d'intrus sacralisé que lui réservait l'Amérique, refusant de lui sacrifier l'éclat et la singularité, la couleur et le rythme, la vitesse et la richesse, la fluidité et l'éclair de sa pensée. Octobre 1964 : « L'Amérique du Tous Ensemble, personne ne me fera ce coup-là. » Avec la publication des lettres réunies dans ce volume, le temps est venu de mettre fin à la célébration rituelle de la confusion et de l'égarement de Jack Kerouac. Cette correspondance permet de prendre la mesure de sa maîtrise (imposant ses livres, en dépit de l'hostilité de fond des éditeurs) et de sa détermination (jusqu'au bout libre de ses mouvements, en dépit des efforts pour le brider). Et aussi de comprendre ce qu'il a voulu dire lorsqu'il écrit, par exemple, dans une lettre de janvier 1960 : « Une pensée plus nue change la mer. » P. G.

Poète, romancier, directeur de revue, W. Carlos Williams était également médecin. Son oeuvre est notamment inspirée par ses rencontres, lors de séjours en Europe, avec des artistes et auteurs comme E. Pound, L. Aragon, P. Soupault, Man Ray.

Les lettres adressées par W.S. Burroughs au poète Allen Ginsberg entre 1953 et 1957, année où il écrit son célèbre roman "Le festin nu".

Maître incontesté de l'horreur et du fantastique, Stephen King - l'écrivain le plus lu au monde - est un homme remarquablement discret qui s'est toujours caché derrière son oeuvre et ses lunettes de myope. Avec Anatomie de l'horreur, il lève enfin le voile. Ni autobiographie ni essai théorique, ce livre est plutôt une conversation au coin du feu où il évoque - avec humour et simplicité - son enfance, ses terreurs, ses idoles. Né en 1947, il se définit lui-même comme un " enfant des médias " et a été formé par le cinéma d'épouvante et la radio des années 50. Il nous parle des films, des bandes dessinées et des romans qui l'ont marqué. Comme à son habitude, il demeure un conteur hors pair. Sous sa plume, chaque anecdote devient une histoire passionnante. Dont, pour la première fois, le héros s'appelle Stephen King

Jerzy Kosinski : né en Pologne en 1933, il se réfugie aux États-Unis en 1957. Il a mis fin à ses jours le 3 mai 1991. À sa sortie en France en 1966, son livre "L'oiseau bariolé" fut un événement littéraire. Il a été traduit dans le monde entier.

Vie littéraire : Histoire et littérature : la condition noire aux États-Unis L'écrivain à sa table de travail : Le roman autobiographique Groupement de textes thématique : L'homme noir dans la littérature américaine Groupement de textes stylistique : Récit et dialogue dans le roman Chronologie : Richard Wright et son temps Fiche : Des pistes pour rendre compte de sa lecture

Dans cette autofiction, W. Burroughs Jr, dit Billy, évoque son père, la mort de sa mère, sa cure à Lexington, son voyage à Tanger avec Allen Ginsberg, etc. Il retrace ainsi le destin tragique de sa famille.

Johnny Shaw, 19 ans, a tué son ancien ami d'enfance, Onyx Reardon, dans un combat dont il dit qu'il était régulier. Mais le père et les deux frères de la victime ne l'entendent pas ainsi. Ils le déclarent hors-la-loi et se lancent à ses trousses. Seul contre tous, Johnny reçoit l'aide et les conseils d'un étrange maréchal-ferrant, ancien tueur à gages.

Les nouvelles, réunies par ordre chronologique de publication en revue et traduites en anglais par V. Nabokov aidé de son fils Dimitri, tissent des liens étroits avec son oeuvre poétique et romanesque.