Ce volume rassemble des fragments du manuscrit du poète italien, écrit de 1817 à décembre 1832 et qui a atteint 4.526 pages. Il y a noté des remarques et des réflexions sur les sujets les plus variés, de la vie personnelle à la philologie, de la linguistique à la littérature, de la politique à l'histoire. Il utilise divers procédés d'écriture : citation, porverbe, maxime, essai, aphorisme... (Livres hebdo : livres du mois, 12, 2003)

Né en 1798 dans la douceur des collines de l'Italie adriatique, mort en 1837 à l'ombre de la lumière aveuglante du Vésuve, Giacomo Leopardi consume ses trente-neuf courtes années en mêlant les larmes et le rire dans sa dénonciation de la fatuité de I'Histoire, face à un univers qui n'a pas de sens. Linguiste. philosophe. moraliste, humoriste. il fait de la poésie le lieu où se rencontrent la musique et la pensée. la satire et la nostalgie. le creux où s'épousent le contemplation et la méditation. Romantique en lutte contre les Romantiques, Leopardi vit, écrit et meurt isolé. Son pessimisme va bien au-delà d'un simple mal du siècle. Il est le premier à scander le chant dissonant de l'Absurde, ce qui en fait le précurseur de toute la poésie contemporaine. et il égrène dans un nocturne lunaire les notes d'une dérision inconsolable qui sont l'écho pur du Néant.

Panorama de grands auteurs italiens qui ont marqué le XIXe siècle proposant des outils d'analyses pour apprendre à lire certaines de leurs oeuvres. Les auteurs choisis sont : Ugo Foscolo (1778-1827), Giacomo Leopardi (1798-1837), Alessandro Manzoni (1785-1873), Giuseppe Mazzini (1805-1872), Ippolito Nievo (1831-1860), Giovanni Verga (1840-1922) et Carlo Collodi (1826-1890).

En 1895, Ettore Schmitz, modeste employé de banque appartenant à une famille juive ruinée de Trieste, se fiance avec une cousine, Livia Veneziani, héritière d'une riche famille catholique. Sous les traits de Schmitz se cache I. Svevo, qui s'apprête alors à publier son second roman. Recueil d'une centaine de lettres couvrant les cinq premières années de la vie conjugale de l'auteur. À travers les lettres réunies ici, entre 1895 et 1900, correspondant aux cinq premières années de la « vie conjugale » du couple Svevo, on peut retrouver tout ce qui fait le charme, l'intelligence et la tessiture des ouvrages de Svevo : un ton libre et maîtrisé, un certain désabusement, et un regard ironique sur ses propres angoisses. Il faut lire ces lettres comme le récit d'un amour passionnément voulu et obstinément combattu.