Dans les décennies d'après-guerre, des milliers de kilomètres de routes et d'autoroutes sortent de terre pour soutenir l'intensification du trafic et relier, à travers les paysages agricoles remembrés, les métropoles aux zones industrielles, ports, aéroports, centrales électriques et complexes touristiques. C'est le début d'une « Grande accélération » qui bouleverse la production de l'espace. Sur les chantiers, le béton coule à flots tandis que le bruit des machines (qui ne font pas grève) a remplacé le tumulte des terrassiers. La chimie et l'industrialisation des techniques affranchissent la construction des contraintes du relief, du climat et de la géologie : « abstraire le sol » pour faire passer la route – et supporter le poids des camions – devient un leitmotiv de « l'aménagement du territoire » qui nécessite l'extraction et le déplacement continus de milliards de mètres cubes de terres, sable et granulat. Si les dégâts se font rapidement sentir dans le lit des rivières, les abords des carrières et dans l'atmosphère – sans parler de la mortalité sur les routes –, la frénésie du bitume n'a jamais faibli : il faut sans cesse réparer, épaissir, étendre cette infrastructure dévoreuse d'hectares et d'argent public. Ce livre offre une remarquable vue en coupe de cet engrenage technique, économique et politique. Alors que les luttes se multiplient contre le modèle routier et l'industrie cimentière, il identifie quelques verrous qui rendent le bâti si pesant. Un préalable pour penser des perspectives plus légères.

« L'eau est la vie, et actuellement, dans les réseaux hydrographiques simplifiés et accélérés par l'aménagement moderne, la vie nous fuit vers la mer » nous dit l'auteur. Un constat alarmant mais Baptiste Morizot, philosophe phare de la pensée française environnementale, nous révèle qu'un petit animal faiseur de monde, le premier concepteur de méga-bassines, est présent dans nos rivières depuis 8 millions d'années et travaille à leur sauvetage. Ce livre est une immersion dans le temps profond des rivières autant qu'un manifeste politique pour promouvoir une nouvelle alliance avec le castor, car il s'agit bien de lui, dans l'intérêt de toutes et tous... en premier lieu les humains.